11世纪北宋著名文学家苏轼因在文中批评政府腐败被贬谪至远方。其言论激烈，触及当时统治者的底线，遭到打压是必然的结果。苏轼的遭遇不禁让人联想起古希腊哲学家苏格拉底所言：“文字失控，会导致社会乱象”。文字的力量无疑是巨大的，然而，在权力面前，文字也有可能失去自由的表达空间。苏轼被贬谪的根本原因，或许正是他敢于直言不讳，挑战当权者的权威。
和你一起爱上写作，用写作认识自己，与世界对话。这里是文案充电宝Pro。
身为一个码字工，经常想一个奇葩的问题：“如果世界上没有文字，该多好啊？”
那样，我就不用天天码字了；也不用为看不完的书而焦虑了；书柜就不需要了，家里的空间会大很多；不用为被甲方和老板退稿而郁闷；甚至可以少抽点烟，多省点猪肉钱……想想就开心！
直到我看到这本书，《文字的力量》，我才发现自己的想法真是太小儿科了。
这本书的作者，马丁·普克纳，他在本书的前言中劈头就说：
有时候，我会尝试想象一个没有文字的世界。那样一来，我坐飞机时就没有书看了。书店和图书馆会腾出许多额外的空间（而我的书架再也不会被塞得满满的）。出版业将不复存在，亚马逊也不可幸免。而当我在夜晚难以入眠时，再也不能从床头柜上找书看了。
真是太阳底下无新鲜事啊！我想的问题，估计很多人都想过了。
在本书第4章《向佛陀、孔子、苏格拉底和耶稣学习》中，作者总结出这些先贤的一个有意思的，共同的特征：就是他们都没有用文字书写，以及记录自己的思想。
孔子、佛陀、苏格拉底，为什么不用文字记录思想？在书中，作者列举了孔子、佛陀、苏格拉底的例子。
我们当代人很清楚，文字传播思想肯定是很高效的。他们以传播思想为职业，但是他们坚决不写，这是为啥呢？
首先有一点不用质疑，这些圣贤，肯定都识字。
孔子与弟子周游列国画
孔子是世界伟大的思想家，其思想一直影响着中国人，并以拉丁语名字 Confucius 闻名于西方。
但是，孔子自己却是“述而不作”。
我们现在熟知的《论语》，是孔子逝世后不久，学生用文字写下他的话语，记录对话和教学的场景，以及问题与解答，从中诞生了我们今天所谓的儒家思想。
在春秋时代，文字已经进入生活的方方面面，著名的《诗经》已用文字记录下来。孔子经过常说：不学诗，无以言。诗就是指《诗经》。
生活在世界上一种伟大文明中，孔子完全可以采用文字书写，但他并没有，一生都没有记录下任何教学内容。
有争议的印度河流域文字，来自公元前第三千年。
佛陀也是，生前一个字也不写。
很多佛经，都是弟子整理出来的对话录。比如《金刚经》，是由佛陀十大弟子之一、记忆力超强的阿傩，整理的对话录。
佛陀在世时，印度已经有了“印度河流域文字”（Indus Valley Script）。直到现在一直未被完全解读。
孔子、佛陀并没有明说，自己为什么不用文字记录自己的思想。
苏格拉底雕像。
但古希腊的苏格拉底，却明确拒绝“用文字写下任何东西”。
要知道，苏格拉底生活在公元5世纪晚期的雅典，是当时世界上识字最普遍的地方之一。
我们熟知的特洛伊战争的故事，在苏格拉底的几百年前就在《伊利亚特》和《奥德赛》中被记录下来。
在一个正午，雅典城外的一棵梧桐树下的影子里，苏格拉底与菲得洛斯辩论了这个话题，他说了以下3个原因：
第一条，文字伤害记忆力。苏格拉底认为：人们一旦依赖文字这项新技术，思考能力就会退化。
第二条，文字不如口头语言丰富有活力。“文字只是话语无声的影子，是一门技术，记录了词句，却无法记录它们的语音、呼吸和灵魂。”
前2条理由，我们看看就好。因为随着时代的发展，我们都清楚地知道，文字并不会让人思考能力退化，反而会让人思考更多。而且，文字的表达能力一点也不弱。
古希腊象形文字。
但是，苏格拉底对文字的第三个原因，就值得我们认真对待了。他说，文字使语言失控。
苏格拉底的原话是这么说的：
一件事一旦被写下来，不论什么内容，到处都会流传的，既会传到能看懂的人的手里，同样也会传到无关的人手里。
文字本身并不知道如何与正直的人说话，也不知道如何不与邪恶的人说话。因为文字没有自卫或自救的能力。
你看，思想家看问题的角度就比较独特。苏格拉底不仅看到文字的工具作用，他还看到了这个工具不听话的一面。
苏轼的“失控文字”，引发了著名的“乌台诗案”。“伟大的作品，往往是一个伟大的作者和无数伟大的读者共同完成的作品。”著名作家李敬泽曾在一次论坛说。
其实，不只是伟大的作品，普通人写作也一样，也是由写作者与读者共同完成的。
我们在社交媒体上写下的每一行字，都会传播到陌生人那里，甚至会引起热议。结果会超出你的控制，这几年，我们见了太多这样的案例。
但要命的是，不管出现怎样的后果，它都是你写的，你脱不了责任。
各种热搜榜，经常展示“文字失控”现象。
文字失控，通常有3种情况。
第一种情况，是我们就是说了不该说的话，写了不该写的文章，就是得罪了人。这个没办法，用口语也是一样。第二种情况，是被恶意的人曲解。比如清代写了一句“清风不识字，何必乱翻书”，就说你反对大清，就要杀头。这也没理可讲，他要害你，没有文字证据也能害。这两种情况都怪不到文字的头上。第三种情况，才是苏格拉底说的，文字本身惹的祸。比如发生在北宋神宗时期的“乌台诗案”，就是一桩因为写诗惹出来的案子。
《坡公真像》，金正喜作。
主人公，是大名鼎鼎的苏轼苏东坡。所谓乌台，就是指御史台，据说汉代御史台外的柏树上有很多乌鸦，所以叫“乌台”。这个机构在宋代，既负责监察百官，也负责审案。
苏东坡，论起诗词文章，绘画书法，全能。性格诙谐放达，兴趣广博。“谁怕？一蓑烟雨任平生”，是中国文人的理想形象。
所以，在高中时代，就很为“乌台诗案”鸣不平。你想，在苏东坡的诗里面摘出几句，非说它诽谤朝廷，这不是讹人吗？
但是后来读的材料越多，从更多维的角度来看一千年前的这件事，才发现，没有那么简单。
苏东坡坎坷的一生。
回到当年的历史情境。元丰二年，宋神宗当政时期，王安石变法不顺利，新党旧党斗得一塌糊涂。
苏东坡哪些诗词惹了祸呢？怎么撞到了枪口上的？
比如《山村五绝》的第三首和第四首：
“岂是闻韶解忘味，迩来三月食无盐”。意思是说三个月没吃到盐了。这当然是夸张，讽刺朝廷食盐专卖，把盐的价格搞得很贵。“赢得儿童语音好，一年强半在城中”。意思是说小孩子说话都带城里口音了，为啥？因为搞青苗法，逼着老百姓贷款，所以小孩子一年有半年多待在城里面，都在学城里人说话。像这样的诗文，在乌台诗案中，拿出来摆在桌面上，审问苏东坡的，有130多首。
苏东坡手迹《醉翁亭记》刻石。
这是故意曲解污蔑苏东坡吗？
真不是。在审讯中，苏东坡把这些罪名全部都承认了：对，我这就是对朝政冷嘲热讽。
是因为大刑伺候，屈打成招吗？
更不是。全程御史台没敢动刑。因为苏东坡影响巨大，御史台不敢。
好在，苏东坡生活在宋代，那是一个对士大夫非常友好的时代。
气得要死的宋神宗也原谅他了，苏东坡反对的王安石也出来替他说话。
最后这场大案草草收场，给苏东坡的惩罚也就是贬个官而已。
文字失控给我们写作者的启示看完“乌台诗案”后，你发现没有，这件事跟我们平时理解的文字闯祸是不太一样。它既不是对原意的恶意歪曲，也不是对原意的准确传达。
主要原因，正是苏格拉底说的第3点，文字失控。
也就是说文字写下来，原意虽然如此，本来没啥，但是换了一个情境，就变成了罪过。
换了情境，文字随时可以是一句轻轻的吐槽，也可以变形成一把伤人的钢刀。
甲骨文。
具体到“乌台诗案”的情境，我们看看苏东坡、宋神宗所处的情境和角色，就明白了。
先看苏东坡，无论是看文学史，还是看苏东坡传，我们看到的，他都是一个闪亮的正面人物。
但是后来读历史多了，回到当时的情境，马上就能恍然大悟。
在当时的人眼里，苏东坡其实是一个影响巨大，但是说话又没那么负责任、办事也没那么靠谱的自媒体大V啊。
他生性旷达，那就是没有什么行政能力，凡事儿不较真嘛；兴趣广泛，也就是没有什么专长；整天吟诗填词写文章，说话多，漏洞也就多。
你就想象自己公司有这么一位同事，业务不专心不上进，但是文笔好，经常在网上写一些文章，粉丝一大堆，还有社会影响力。
这样的人，领导会拿什么眼神看他？如果他只是去写文章，也就算了。但是如果拿公司和单位里的事，写文章冷嘲热讽，写给外面人看，你是领导能不急吗？
一名17世纪的小贩在兜售书本。
这就是苏格拉底警告的：“文字本身并不知道如何与正直的人说话，也不知道如何与邪恶的人不说话。因为文字没有自卫或自救的力量。”
读完《文字的力量》，这本书给我带来的感慨是：
人总是把自己创造出来的东西，误解成是工具，以为他很听话，只会帮助我们完成自己的目的。
但实际却不然，任何东西一旦创造出来，它就是一个随时会出走的，而且会闯祸的，闯了祸还要父母负最终责任的孩子。
文字也一样。
14世纪的波斯《列王书》（Book of Kings）绘本，描绘了亚历山大大帝之死。
作为一个写作者，如何避免“文字失控”的情况出现？
思来想去，办法只有两个：
第一，是孔子、佛陀、苏格拉底的方法，述而不作，只用口语，不用文字。
第二，没有办法的办法，对一切的后果，承担起责任。
要不怎么说：被误解，是所有表达者的宿命呢？